Benda langit

Benda langit

Entah aku harus memulainya dari mana
Malam tadi, ketika aku mendengar suara pesawat sejenis tempur di atas atap rumah
Aku keluar  dan melihat, kupikir ia hampir jatuh dan menghantam atap rumah
Ia mengelilingi langit atas rumah dengan sempoyongan
Aku, bapak, ibu, dan adikku, serta orang2 berhamburan keluar
Lalu pesawat itu melempar beberapa kaos lalu pergi jauh ke langit

Tak berselang lama, kami masih di luar rumah karena tercengang
Tiba2 sebuah benda jatuh keras menghantam tanah, tepatnya di depan sebuah rumah samping rumahku
Benda itu meledak sangat keras
Lalu kami berlarian melihatnya, bapak terutama
Aku berpikir itu adalah pesawat tempur yang tadi hampir jatuh
Namun ternyata bukan, itu adalah sebuah mobil, iya sebuah mobil keluarga
Kami pun ingin menolongnya, tapi tidak ada siapapun di dalamnya
Lalu mobil kedua pun jatuh menghantam tempat yang sama
Banyak orang berteriak dan ketakutan
Entah dari mana jatuhnya mobil2 itu, apakah langit?
Seketika itu kami memandang langit, dan benar saja
Aku melihat sebuah benda dari langit mendekat ke bumi
Tak selang lama mobil berikutnya jatuh ditempat yang sama, lalu aku berteriak agar orang2 yang berkerumun di tempat itu untuk menjauh
Sebuah mobil hampir menghantam ayahku, tapi syukurlah tidak
Alhasil aku dan orang2 itu selalu memperhatikan langit.

Saat itu terjadi aku sangat takut, aku yakin aku pernah mengalami hal seperti ini dulu.
Aku belum selesai bicara, lalu sebuah pesawat penumpang jatuh menghantam bumi
Kali ini adalah di tanah lapang depan rumahku
Seperti orang tercekik, aku hampir tidak bisa bernafas tak percaya melihat ini semua
Lalu beberapa pesawat lainnya bernasib sama, terbang rendah lalu menghantam tanah, sangat keras
Mataku tak bisa lari dari langit, Ya Allah apa ini semua?
Di langit aku melihat sebuah garis, terbentang seperti sebuah jalan. Lalu muncullah mobil2 yang saling mengantri
Padat sekali, pesawat pun ikut mengantri di jalan langit
Aku berpikir, apakah itu yang menyebabkan mobil dan pesawat jatuh menghantam tanah?
Ku lihat sekelilingku, seperi melihat bencana yang sangat mengerikan dan mencekam
Melihat langit dengan ketakutan, apa lagi yang akan berjatuhan? Ya Allah, lindungilah kami

Samar2 aku lihat sebuah benda jatuh mendekati bumi,
Sangat cepat ia menghantam bumi dan itu adalah motor sport
Berjatuhan seakan2 mereka akan menimpa aku dan orang2
Kali ini sangat berbahaya, motor2 itu jatuh seakan2 membawa misi untuk menghancurkanku dan orang2
Aku berteriak, menyuruh orang di dalam rumah untuk keluar
Jika sampai motor itu jatuh ke atap rumah akan sangat berbahaya jika menimpa orang rumah
Aku berdiri siaga di bawah pohon jambu depan rumah, aku melihat sangat jelas
Tiba2 sebuah motor menghantam ke arahku, dengan cepat aku minggir.
Dan brekkkk, sangat mengerikan.
Ya Allah aku hampir saja mati, lalu
Hanya dalam sekian detik motor selanjutnya jatuh menghantam ke arahku, sekali lagi aku menyingkir
Ini berbeda, motor sport ini jatuh dengan pengendaranya memakai helm
Ya, Allah apa yang terjadi di langit?
Hanya dalam hitungkan detik, motor2 itu jatuh bergantian hendak menghantamku dan orang2.
Ketakutan macam apa ini, kapan ini akan berakhir, aku hampir tak kuat lagi menghindar
Kakiku gemetar melihat ini semua, aku bahkan berpikir ini adalah kiamat
Nauzubillah, astagfirullah, ini tidak mungkin
Aku masih melihat langit, lalu hujan motor itu pun berakhir
Tapi aku masih berjaga melihat langit, ini gila
Beberapa menit tidak terjadi apa2, tensi sekitar pun turun tiba2, tapi ketakutan itu ada
Aku pernah mengalami ini semua, mengingat saat itu apa lagi yang akan menimpaku

Lalu sebuah hujan air turun, tapi itu bukan air
Ia berwarna perak, ketika ia jatuh i menghancurkan benda2 di bumi
Deras sekali, sangat mengerikan
Tapi aneh, air itu tidak melukai aku dan orang2. Air apa ini Ya Allah
Aku hampir gila melihat ini semua, apa lagi nanti
Beberapa menit kemudian hujan air itu pun berhenti, memporak porandakkan rumahku dan orang2
Langit indah berubah sangat mengerikan, menjatuhkan benda2 untuk membunuh kami.

Lalu aku melihat sebuah lukisan di langit, garis2 berwarna biru.
Lalu tiba2 muncul sebuah garis membentuk lapangan di depan rumahku, apa2an ini